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Communication

L’apologie du virtuel

In defence of the virtual

X. Vlachopoulou a,*, E. Gontier b

a 93, boulevard Exelmans, 75016 Paris, France
b 11, avenue du Général-de-Gaulle, 37300 Joué-lès-Tours, France

En ce début de XXIe siècle, les nouvelles technologies de
l’information et de la communication (NTIC)1 occupent une place
de plus en plus importante dans la vie quotidienne des Français,
notamment chez les adolescents et les jeunes adultes ; il s’agit d’un

phénomène de grande ampleur par lequel le clinicien se trouve
sollicité en tant que personne et jusque dans sa pratique, ce qui
nous a déterminé à présenter ici les avancées pratiques qui
résultent d’un travail de thèse2 mené sur ce sujet. En suivant le
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R É S U M É

Les nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC), en promouvant le recours à un

virtuel non tangible, bousculent les repères concernant notre rapport au monde. Pris entre les craintes des

technophobes et les espoirs des technophiles, les cliniciens se trouvent ainsi confrontés à des situations

inédites où le défaut de boussole théorique les oblige souvent à naviguer à vue entre des a priori de rejet ou

de fascination pour ce virtuel technoscientifique. Face à ce qui nous a paru ainsi pouvoir être compris

comme une transposition du vieux débat platonicien sur les avantages et les inconvénients de l’écriture, il

nous a semblé intéressant de revenir sur la réponse qu’y apportait en son temps le philosophe grec, et ainsi

proposer aux cliniciens de résoudre la contradiction de l’Internet poison-remède dans le paradoxe du

pharmakon. La clinique situerait l’enjeu central de ce recours aux NTIC, notamment durant l’adolescence,

dans la rencontre des exigences du corps pulsionnel avec ces mondes virtuels dans leur qualité de non-

tangibles.

� 2011 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

A B S T R A C T

New Information and Communication Technologies (NICT) promote the use of non-tangible virtuality

and thus modify the benchmarks concerning the way we relate to the world. Caught between the fears of

the technophobics and the hopes of the technophiles, clinicians find themselves confronted with totally

novel situations where the lack of a theoretical compass often obliges them to navigate by sight between

their tendency to reject such things and their fascination for technoscientific virtuality. In the face of

what seemed to us like a transposition of the old, platonic debate concerning the advantages and the

inconveniences of writing, we have found it interesting to go back to the responses which were offered in

the past by the Greek philosopher and to propose accordingly that clinicians resolve the contradiction of

Internet as a poison or a remedy through the pharmakon paradox. Clinical work seems to situate the

central stakes of this recourse to NICT, especially during adolescence, in the encounter between the

demands of the instinctual body and those virtual worlds in their non-tangible dimension.

� 2011 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.

* Auteur correspondant.

Adresse e-mail : xanthievlachopoulou@yahoo.fr (X. Vlachopoulou).
1 Nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC) ; on regroupe sous cette appellation : l’informatique, les télécommunications et Internet. La

tendance actuelle est de ne plus les qualifier de « nouvelles » et donc d’utiliser plutôt l’acronyme TIC. En effet, la qualification de « nouvelles » correspondait à l’expansion de

l’usage d’Internet dans les années 1990. Mais nous pouvons dire qu’elles restent « nouvelles » au regard de l’évolution rapide des différents supports, qui se trouvent en

perpétuel changement. Précisons également qu’il serait préférable de parler de « techniques » et non pas de « technologies », terme dont il est fait ici un usage « défectueux »

puisqu’il signifie étymologiquement « l’étude des procédés techniques » ; mais on en arrive actuellement plutôt à un emploi qui désigne la technique ou l’ensemble des

techniques, suite à un processus de métonymie fréquent dans l’usage des termes en « logie ».
2 Thèse effectuée sous la direction du Pr F. Marty à l’université Paris Descartes, Laboratoire LPCP. Soutenance prévue courant 2011.
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chemin du virtuel, nous rencontrerons celui du pharmakon dans
notre quête d’un repère pour penser la clinique à l’aune du
numérique.

1. Quel virtuel ?

En effet, de quoi s’agit-il lorsque nous parlons de « virtuel » ?
Nous n’avons généralement pas conscience des contradictions
générées par l’emploi de ce mot dans la langue moderne, comme
par exemple celle qui se cache dans l’expression « réalité virtuelle ».
C’est pourquoi nous devrons, dans un premier temps, prendre en
compte son histoire. Les prémices de cette notion faisant écho à ce
qui est « en puissance » nous renvoient ainsi à la théorie
aristotélicienne. Grand voyage, donc, pour ce mot de « virtuel »,
emprunté au latin scolastique virtualis et qui au passage a trouvé
des acceptions multiples, l’opposant notamment à l’actuel ou au
réel.

Cependant, l’opposition que l’on retrouve chez les théolo-
giens3 pour marquer la distinction entre une présence
« virtuelle » et une présence « charnelle » du Christ dans
l’Eucharistie semble être restée sous-jacente dans la conception
que nous nous faisons aujourd’hui de ce mot ; en effet,
l’acception de virtuel au sens de « non-tangible » nous paraı̂t
tout à fait centrale dans ce que les nouvelles technologies nous
proposent de vivre, et nous allons privilégier cette signification
pour notre présentation.

Mais justement, qu’y a-t-il de nouveau dans ce que les NTIC
nous offrent, et en quoi le clinicien est-il concerné ?

2. Le virtuel dans nos vies

Par sa position, le clinicien est appelé à mener une réflexion sur
les enjeux multiples marquant l’individu dans sa rencontre avec le
monde environnant, notamment dans des moments de méta-
morphoses de la société qui se manifestent avec autant d’ampleur
que celles induites par les NTIC. C’est ainsi que Arthaut [1] montre
que ce secteur est en perpétuelle expansion depuis les années
1960. La part des NTIC a triplé de valeur dans le budget des
ménages entre 1960 et 2005, et la hausse est encore plus
impressionnante concernant le volume des achats. Une étude4

menée par Deroin [3] vient prolonger ces premières constatations
et nous montre l’ampleur de leur démocratisation en France :
actuellement, un Français sur deux utilise quotidiennement un
ordinateur5, les usagers les plus assidus étant les adolescents et
jeunes adultes.

Les NTIC font donc partie intégrante de notre environnement
et l’ampleur du phénomène est bien attestée, mais en quoi
pourrions-nous dire que la démocratisation de l’usage des NTIC
marque une (r)évolution incontestable ? Évidemment, dans un
monde en perpétuel changement, cette impression peut être
plus ou moins retrouvée à tout moment dans l’histoire ; notre
époque semble toutefois être un moment charnière dans
l’histoire de l’humanité. Ainsi, pour Lévy [8, p. 9], un des
philosophes pionniers de la pensée sur ces nouvelles techniques,
il n’est même « pas nécessaire qu’une technologie intellectuelle
soit effectivement utilisée par une majorité statistique
d’individus pour qu’on la répute dominante » ; pour lui,
l’ampleur du changement repose sur le fait que les NTIC nous
placent « devant un nouveau fond, une perspective inédite » [8,

p. 7], dont Quéau6 [11] précise le caractère révolutionnaire en
montrant qu’elles nous obligent à revisiter philosophiquement
les catégories de base comme l’espace, le nombre ou la distance,
qui devront être considérées d’un œil nouveau à l’aune du
virtuel.

3. Penser le virtuel

En effet, en promouvant le recours à un virtuel non tangible, ces
nouvelles techniques bousculent les repères concernant notre
rapport au monde : ainsi, le détachement vis-à-vis des supports
physiques qui caractérise ces médias permet une démultiplication
à l’infini des potentialités d’un sujet et des relations qu’il peut
entretenir avec le monde environnant. De fait, cette nouvelle
donne vient interférer dans notre pratique clinique où ces usages
bousculent nos repères.

Mais dans quelle analogie féconde le clinicien pourrait-il
trouver un appui pour penser ? Un soutien inattendu pour penser
le virtuel pourra paradoxalement venir du caractère inédit de sa
perspective, qui rappelle d’autres moments de l’histoire qui ont
fait basculer les repères de la pensée, notamment le moment de
l’avènement de l’écriture. Face à ce qui nous a paru ainsi pouvoir
être compris comme une réactualisation et une transposition du
vieux débat platonicien sur les avantages et les inconvénients de
l’écriture, il nous a semblé intéressant de questionner la
pertinence de la réponse qu’y apportait en son temps le
philosophe grec, à savoir proposer aux cliniciens de résoudre la
contradiction de l’Internet poison/remède dans le paradoxe du
pharmakon.

4. Le chemin du pharmakon

Le philosophe Stiegler [12] propose de penser le virtuel à
partir de la notion de pharmakon, en référence à « la pharmacie de
Platon » de Derrida [4, p. 87]. Le terme pharmakon renvoie en effet
à l’idée du remède, mais son champ sémantique inclut un
principe de quantité qui nuance cet aspect bénéfique, la dose
attribuée pouvant le faire basculer du côté du poison. « Le
pharmakon serait une substance, avec tout ce que ce mot
pourra connoter, en fait de matière, aux vertus occultes, de
profondeur cryptée refusant son ambivalence à l’analyse,
préparant déjà l’espace de l’alchimie, si nous ne devions en
venir plus loin à la reconnaı̂tre comme l’anti-substance elle-
même : ce qui résiste à tout philosophème, l’excédant indéfini-
ment comme non-identité, non-essence, non-substance, et lui
fournissant par là même l’inépuisable adversité de son fonds et
de son absence de fond. »

Cette possible dérive du pharmakon, cette limite fragile entre
remède et poison peut nous renvoyer à la place des techniques
dans nos vies. Effectivement, dans le Phèdre de Platon auquel
s’intéresse Derrida [4, p. 119–20], on retrouve dans le dialogue
entre Theuth et le roi Thamus un enjeu proche de nos
préoccupations actuelles sur le virtuel : « Voici, ô Roi une
connaissance qui aura pour effet de rendre les Égyptiens plus
instruits et plus capables de se remémorer : mémoire aussi bien
qu’instruction ont trouvé leur remède (pharmakon). » Mais le roi
lui répond que c’est là que se cache également le poison
(pharmakon), un supplément dangereux qui affaiblit ce qu’il est
supposé affermir. De fait, le but des inventions humaines –
techniques et machines – étant de pallier un manque, il crée une
dépendance à la hauteur de l’efficacité proposée. Le gain et la perte
qui en résultent sont difficilement perçus d’avance, et Derrida [4,
p. 124] insiste sur le moment où « ce qui est censé produire le

3 Selon A. Lalande, 1926, p. 1211.
4 Publiée par le ministère de la Culture et de la Communication, département des

études, de la prospective et des statistiques (DEPS).
5 Il est précisé à ce propos que l’enquête européenne sur les NTIC couvre les

ménages ayant au moins une personne âgée de 16 à 74 ans.

6 P. Quéau est polytechnicien et ingénieur des télécommunications. Au travers de

nombreux ouvrages et articles, il propose une réflexion philosophique sur le virtuel.
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positif et annuler le négatif ne fait que déplacer et à la fois
multiplier les effets du négatif, conduisant à prolifération le
manque qui fut sa cause ».

De multiples questions en découlent : ces Techniques de
l’Information et de la Communication tiennent-elles leurs
promesses ? Est-ce que l’utilisation d’une messagerie instanta-
née (par exemple MSN7) permet une vraie communication ?
L’appartenance à une communauté sur l’Internet (par exemple
les groupements de joueurs dans les jeux de rôle en ligne8)
apporte-t-elle une réelle socialisation ? Et les amis sur les
réseaux sociaux comme Facebook9 sont-ils des vrais amis ? La
rencontre d’un partenaire sur les sites spécialisés de rencontres
tel Meetic10, est-ce une utopie ? De plus en plus, il apparaı̂t que
ce ne sont pas les mondes virtuels, mais bien l’usage que nous en
faisons qui doit attirer la réflexion, comme le rappelle Dérida à
propos de l’écriture qui « se joue dans le simulacre » et « n’a pas
d’essence ou de valeur propre, qu’elle soit positive ou négative »
[4, p. 131].

5. La clinique du virtuel

Le clinicien se proposera donc d’échapper à la polémique qui le
placerait dans un choix manichéen pour penser le virtuel
technoscientifique. En s’intéressant au rapport intime entre
l’individu et sa rencontre avec le virtuel qui lui est offerte par
l’évolution technologique, il pourra initier une réflexion sur ses
répercussions dans l’économie psychique des individus, et
notamment des cyborg-children11. Rapidement, la réflexion sur
le corps apparaı̂t essentielle si l’on se souvient, comme nous l’avons
montré, que le virtuel moderne se définit aussi par le non-charnel.
Certes, il peut paraı̂tre assez paradoxal de donner une place
centrale au corps, là où justement il semble le moins impliqué,
c’est-à-dire dans un contact où le toucher se limite à celui du
matériel informatique. Mais la clinique semble confirmer cette
voie pour penser le virtuel.

Parmi les premières tentatives de penser le virtuel à l’aide de la
clinique, Marty [9, p. 32] remarque à partir d’un cas clinique que
l’« investissement du virtuel s’inscrit dans une quête de sens pour
une corporéité nouvelle, mais insensée ». Face aux changements
corporels, la maı̂trise qu’offre l’outil informatique contraste avec le
manque de maı̂trise de son propre corps, de sorte que l’adolescent
« maı̂trise les images virtuelles à défaut de pouvoir le faire avec
l’image de son corps ». Tisseron [13, p. 13] propose l’idée que
« l’adolescent, à un moment de sa vie, peut préférer les rencontres
amoureuses sur Internet plutôt que dans la vie réelle parce qu’elles
laissent de côté le corps ». Pour Gutton [5, p. 154], « les virtualités
formeraient plus qu’une distraction qui, attirant la réflexion,
décentrerait pour un temps l’adolescent de son travail de
subjectivation, elles le sont parce qu’elles ‘‘passent provisoirement
sous silence’’ le Virtuel pubertaire. Cette suspension aurait sa
pertinence dans la gestion d’expériences adolescentes ressenties

comme ‘‘trop’’12 ». C’est ainsi que la clinique rejoint la pensée
philosophique de Quéau [11, p. 85] pour qui « les mondes virtuels
sont des non-lieux. Mais nos corps ne peuvent jamais être des non-
corps. Cette confrontation entre non-lieux et vrais corps est le
nœud du problème du virtuel ».

En effet, triompher des contraintes de ce corps, n’est-ce pas
aussi de risquer de tomber dans le piège de l’absence de limites des
mondes virtuels ? C’est la question que pose Missonnier [14, p. 79]
lorsqu’il se demande si l’usage de la réalité virtuelle, selon qu’il est
tempéré ou addictif, ne serait pas exemplaire de « cette oscillation
du sujet entre sublimation pulsionnelle et répétition morbide
désobjectalisante ». Car finalement, un point central semble se
dégager pour caractériser la clinique du virtuel, comme le pointe
Missonnier [10] : la présence charnelle s’y trouve modifiée avec
toutes les variations du « présentiel » – « distanciel » selon les
termes de Weissberg [15] que les NTIC viennent ajouter aux modes
de communication préexistants.

Comme le constate Civin [2, p. 55], « Internet, le courrier
électronique et l’hypertexte ont ouvert l’espace bidimensionnel
vers un ailleurs illimité. Ils nous ont en même temps permis,
intérieurement, d’élaborer, à partir de minuscules fragments de
nous-mêmes et dans une apparence de plénitude, des formes et
des structures complexes. Il nous est désormais possible d’établir
un lien, un contact qui exclut le tactile ! ».

Cette possibilité de jeu de présence/absence dans les relations
médiatisées par ordinateur que les NTIC nous proposent, invite les
jeunes et les moins jeunes à se dévoiler et à jouer entre des degrés
de présence/absence du corps pulsionnel dans ce bal masqué des
mondes virtuels. La tentation de privilégier ces mondes serait en
lien avec la difficulté du sujet à faire face aux exigences
pulsionnelles qui l’animent. En quête du remède, le poison guette,
mais s’agit-il vraiment d’un poison ? L’équilibre entre remède et
poison n’est jamais acquis a priori et se jouera pour chacun dans
son histoire. Assurément, le paradoxe du pharmakon garde toute sa
valeur dans la clinique aussi.
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8 MMORPG : Massively Multiplayer On line Role Playing Games. Jeux de Rôle en

Ligne Massivement Multijoueur. Les plus fréquentés par les jeunes en France sont

World of Warcraft de Blizzard ainsi que Dofus de Ankama Games.
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Discussion

Dr P. Marchais – Le thème de cette communication est très
important. Nous ne connaissons la réalité qu’au travers de
représentations. En effet, elle n’est pas directement saisissable,
car elle est « voilée », comme l’a souligné le physicien d’Espagnat. Il
en résulte le rôle capital du monde virtuel pour nos études
cliniques et théoriques.

Toutefois, le danger serait de prendre ce virtuel pour du réel,
alors qu’il ne peut en donner qu’un reflet ou, au mieux, des
modélisations. Il ne faut donc pas confondre le réel et le virtuel,
sous peine de s’égarer et de fausser la réalité. Il convient de
maintenir des liens suffisants entre eux, le virtuel devant s’appuyer
sur les phénomènes observés.

Ainsi, en clinique nous ne saisissons pas les troubles dans leur
intégralité. Nous n’en avons que des représentations à partir de
méthodes, de théories, d’échelles, de critères, qui en permettent
seulement une connaissance plus ou moins approchée.

Il s’ensuit la nécessité de se mouvoir dans ce monde virtuel avec
des démarches de plus en plus assurées, cohérentes et congruentes
avec les phénomènes étudiés, tout en restant suffisamment
ouvertes. Cela implique un renouvellement de nos outils de
connaissance et de nos certitudes. Les progrès de notre discipline
en dépendent.

Pr J.-F. Allilaire – Pouvez-vous prolonger votre réflexion sur le
virtuel et préciser quelles sont les conditions pour les applications
thérapeutiques du virtuel chez nos patients ?

Dr D. Tesu-Rollier – Au sujet du contexte d’anxiété et de
dépression du monde virtuel, quelle est la place, du pharmakon, du
poison et du suicide. Je fais référence à Derrida « Donner la mort »,
et place du « suicide ».

Réponse du Rapporteur. Au Dr Marchais – Je remercie le
Dr Marchais de rappeler qu’il est important de resituer le virtuel

dans son rapport au réel tout en gardant à l’esprit l’héritage
philosophique qui nous permet de le penser.

Au Pr Allilaire – Je remercie le Pr Allilaire pour cette question
essentielle à prendre en considération étant donné que l’utilisation
du virtuel des NTIC commence à se répandre au sein des
institutions, au même titre que d’autres médiations thérapeu-
tiques. Différentes approches s’y intéressent, dans un cadre
individuel ou groupal, tant par des approches cognivo-comporte-
mentales que par des approches psychodynamiques du fonction-
nement humain. Plus précisément, en proposant une telle
médiation, j’ai pu constater des bénéfices auprès d’adolescents
qui, face au débordement pulsionnel se traduisant par des passages
à l’acte, ont pu profiter de la mise à distance du corps qu’autorise le
virtuel. Cependant, il ne faudrait pas céder à l’enthousiasme de
l’effet de mode et croire qu’il s’agit d’un remède miracle qui
conviendrait à tous les adolescents. Le virtuel ne doit pas nous faire
oublier tous les autres outils que nous avons déjà à notre
disposition et qui ont fait leurs preuves dans le domaine du soin.
C’est au clinicien de poser l’indication et de voir ce que le virtuel
peut apporter au cas par cas, en tenant compte de la singularité de
chaque sujet.

Au Dr Tesu-Rollier – Votre remarque est tout à fait
intéressante. Dans notre présentation, nous avons effectivement
fait référence au pharmakon, et au développement qu’en fait
J. Derrida dans La pharmacie de Platon. Mais ensuite, nous
avons extrapolé cette notion en la confrontant à la clinique du
virtuel. La fuite dans des mondes virtuels à l’instar d’autres
manifestations d’un mal être comme le suicide questionnent
toujours cet équilibre fragile du pharmakon : là où l’on cherche
un remède contre la souffrance, on peut aussi trouver un
poison.
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