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Les steles virtuelles
sur Internet :
un rituel de deuil séculier ?

Sylvain Missonnier

Les situations de deuil provoquent bien souvent des
réactions d'évitement. Le succes de la série culte
américaine Six pieds sous terre constitue un flot mé-
diatisé, une exception qui confirme l'intransigeance
de la régle. De fait, dans bon nombre de nos sociétés
post modernes mondialisées, on peut légitimement
se demander aujourd’hui si la phobie conquérante de
la culture de la mort n'en est pas une des lignes trans-
versales. Or, ce qui est vrai pour la mort en général est
caricatural avec la disparition du nourrisson et plus
extréme encore avec celle du feetus en prénatal.

Ceux d'entre nous qui ceuvrent en périnatalité,
constatent en effet que la mort n'est jamais aussi
scandaleuse que dans le temple moderne de la
fécondité : I'institution Maternité. La ou jaillit la vie,
Ia ou toutes les espérances se cristallisent autour de
I'enfant a naitre, « chargé de mission » d'éternité, les
mécanismes de déni et d'idéalisation de la mort
flambent. La meilleure et la plus tragique illustration
en est la fréquente douleur solitaire des méres
endeuillées. Trop souvent, elles sont privées d'espace
de narrativité dans leur couple méme, dans leur
famille et, dans une société, ol la langue pourtant
qualifiée de « maternelle » n'a pas daigné accorder
un mot pour qualifier ce deuil et, la culture,
a longtemps résisté a offrir des espaces de
ritualisations pour en authentifier I'affliction et en
soutenir la cicatrisation de |'amputation.

Pendant des siecles, le terrible et incontournable taux
de mortalité périnatal infantile et maternel
constituait une donnée culturelle incontournable et
reconnue : il imposait la confrontation et la proximité
biopsychique entre naissance et mort. Aujourd’hui,
I'heureuse raréfaction de ces tragédies préte le flanc
a leur radicale scotomisation défensive. Observons a
ce sujet, combien le scientisme médical a parfois sa
part de responsabilité dans cette illusion de maitrise
des menaces qui persistent en périnatal.
En particulier, la généralisation depuis trois
décennies des procédures de diagnostic anténatal
dans le suivi coutumier de la grossesse, est au coeur
de la culture actuelle de la naissance et peut donner
lieu, ponctuellement, a la croyance illusoire d'un
contréle omnipotent.

Dans ce contexte inédit, I'embryon/feetus, devenu
patient a part entiere, est la cible d'un double
mouvement paradoxal :

-d'un c6té, « personne humaine potentielle 2 », il est
I'objet d'un processus d'humanisation : sa photo
échographique prend place dans I'album de famille et
les compétences interactives foetales se sont
substitués dans I'esprit des parents aux poussiéreuses
compétences du bébé. En terme de réalité psychique,
le psychanalyste parlera de processus d‘objectalisation
pour traduire le travail d’investissement de ce
chantier de la construction d'un nouvel étre humain
en devenir;

- de l'autre, I'embryon/foetus est « mortel » suite a
une mort spontanée ou a une mort provoquée par
une interruption volontaire (IVG) ou médicale de
grossesse (IMG). Dans ce dernier cas, I'interruption
médicale de grossesse est l'issue tragique de la
procédure du dépistage anténatal. Le psychanalyste
parlera alors de processus de désobjectalisation pour
décrire le travail de désinvestissement auquel les

Le deuil aprés une mort prénatale - 2°™ partie

-
(%)

le Carnet PSY « février 2015



-
(=)}

le Carnet PSY « février 2015

Le deuil aprés une mort prénatale - 2°™ partie

parents sont confrontés a I'occasion de |'annonce de
la mort ou d'anomalies posant la redoutable ques-
tion de I'IMG. C'est précisément I'exploration clinique
de ces processus psychiques singuliers d'objectalisa-
tion et de désobjectalisation qui constitue le noyau
dur de la question du deuil prénatal. De fait, ce que
nous apprenons de la clinique du deuil prénatal est
aujourd'hui une source trés féconde pour mieux com-
prendre le processus biopsychique de la parentalité
en général et, en particulier, les mouvements paren-
taux d'investissement/désinvestissement prénataux
de I'enfant a naitre. C'est vrai dans les variations de
fortes amplitudes de la normale psychologique en
périnatalité comme dans celles de la psychopathologie.

Dans le cadre de la collaboration en périnatalité entre
spécialistes du corps et de la psyché des institutions
et des réseaux, la clinique du deuil parental de
« I'enfant virtuel » de la grossesse occupe depuis
deux décennies une place paradigmatique.

On peut résumer simplement cet apport heuristique
ainsi :

- le deuil prénatal est une redoutable épreuve
psychologique et sociale pour la mére, le pére, le
couple, la fratrie, la famille nucléaire et élargie. Les
classiques banalisations, dénis des soignants et de la
société sont iatrogénes car ils refusent la souffrance
objective de la réalité psychique parentale ;

- la mére, le pére, le couple, la fratrie, confrontés a ce
drame doivent pouvoir bénéficier d'un accompagne-
ment médico-psycho-social cohérent ;

- chaque situation est unique, (individuellement,
conjugalement, familialement, culturellement...) et
I'accompagnement ne pourra en aucun cas étre
protocolisé mais bien « sur mesure » ; en particulier,
une anonyme et objective prise en compte du terme
de la grossesse pour décider d'une procédure psycho-
sociale est une stratégie aléatoire sinon parfois
dangereuse ;

- la partition des soignants impliqués joue un réle
crucial dans I'impact et le devenir du deuil prénatal.
La reconnaissance et |'élaboration de cette implica-
tion dans un espace réflexif sont essentielles ;

- I'embryon et le feetus sont pour chaque parent,
chaque couple, I'objet d'un investissement singulier ;
entre les polarités de I'investissement narcissique (un
enfant a demeure, prolongement de soi) et I'investis-
sement objectal (un enfant étranger, différent de soi),
ils se situent au moment du décés en un point unique.
L'évaluation psychologique de la maturation de la
dialectique évolutive entre fondation narcissique et
esquisse objectale maternelle, paternelle et conjugale
constitue une des données essentielles de la
formalisation de I'accompagnement.

Cette expérience interdisciplinaire du deuil prénatal a
été finalement pour les psychistes I'occasion d'un
enrichissement conséquent. En effet, classiquement,

en matiére de deuil, I'ouvrage princeps de Freud,
Deuil et mélancolie 3, constitue la référence incon-
tournable. Notre compréhension de la dépression
« normale » du deuil, de la mélancolie inhérente au
deuil pathologique et de la dépression est encore
aujourd’hui, a juste titre, dans une filiation étroite
avec la pensée freudienne. Pour autant, le clinicien
de la périnatalité se confronte a une limite du
raisonnement freudien : ce dernier repose a priori sur
le deuil d’'un objet total distinct de soi, une altérité
autre, alors que le foetus est en lui-méme un objet au
départ profondément et légitimement narcissique
(pour soi) et chemin faisant, objet partiel en cours
d’objectalisation (d’investissement différentiateur).
C'est ce statut du foetus d’objet actuel partiel mais
virtuellement promesse d’objet total qui donne au
deuil prénatal sa singularité radicale.

Les meéres endeuillées de I'enfant virtuel du dedans
ne sont pas confrontées a la perte d'un objet externe
établi, constitué mais bien a I'amputation d’une
promesse, a la suspension stupéfiante d’un chantier
en cours, subitement suspendu. Freud décrit avec
subtilité et pertinence combien I'endeuillé classique
doit traverser la zone de régression de I'identification
au mort et de son incorporation cannibalique pour
tuer psychiquement I'emprise du mort sur le Moi et
sortir de la dépression. En grand contraste avec ce
cheminement, la mére endeuillée est confrontée a
une tache plus impensable encore : s‘identifier non
pas a l'objet externe constitué mort mais s’identifier
a l'objet interne virtuel.

Il ne s'agit pas ici de tuer le mort mais de s'amputer
d'une partie de soi/non-soi. La menace mélancolique
est donc consubstantiellement beaucoup plus forte
dans le cas du deuil prénatal que dans le cadre du
deuil « classique ». L'ombre de I'objet partiel de
I'enfant virtuel du dedans est plus redoutable sur le
Moi que celle de I'objet total car il est en I'état de
grossesse interne. Au risque de la simplification,
on dira : I'endeuillé « standard » va mettre
secondairement en lui le mort auquel il s'identifie ;
la mére endeuillée a d’emblée en elle le mort.
Cette localisation intracorporelle est une menace
mélancolique accrue car elle commémore des zones
plus archaiques encore que le deuil classique.

Mutatis mutandis, le pere n'est pas en reste en ce qui
concerne cette intériorité de I'enfant du dedans non
pas dans celle de son corps propre mais dans celle de
nid conjugal ol fonction maternelle et paternelle
s'entrecroisent. Les fréres et sceurs, les grands-
parents... et les soignants mériteraient aussi une
description singuliére de ce que constitue pour
chacun d'entre eux la spécificité du deuil prénatal
d'un enfant virtuel, personne potentielle, en
contraste, avec ce qu'il en est pour eux du deuil d'une
personne actuelle. En effet, cette épreuve du deuil
prénatal conduit tous les acteurs du drame a revisiter,
aprés-coup, leur propre premier chapitre prénatal et



la réviviscence de cette période inquiétante et tres
angoissante ou le statut de personne humaine n’est
pas acquis mais seulement une virtualité, certes
source de toutes les promesses, mais sans jamais se
départir de I'ombre de la précarité ontologique de
cette période, que la perte présente, rappelle avec
cynisme. C'est en s'immergeant dans les singularités
des rencontres cliniques que somaticiens et
psychistes explorent en périnatalité ces ressources et
ces vulnérabilités des parents confrontés au deuil
prénatal. En voici une illustration a la fois surprenante
et, je vais tenter de le suggérer, typique de I'état des
lieux contemporain dans un contexte industrialisé et
urbain.

Des stéles virtuelles sur /nternet ?

Récemment, une pratique numérique inédite a de fait
attiré mon attention : les vidéos commémoratives sur
Internet, postées par des parents endeuillés. Elles font
leur apparition dans les années 2005 et leur nombre
n'a cessé de croitre depuis. Elles sont dédiées soit a
des nourrissons décédés, des nouveaux-nés a termes
morts en post partum, des morts foetales *, des
extrémes et grands prématurés décédés a la
naissance ° ou aprés une période de vie ® mais aussi,
dans une moindre proportion, a des feetus « nés »
aprés une IMG 7.

Cette pratique s'impose d’emblée comme indisso-
ciable de I'essor de la sphére d'influence culturelle du
réseau Internet en général et, plus particuliéerement,
de la multiplication des mises en ligne de vidéos par
des particuliers. La création du site d’hébergement
vidéo YouTube (et dans une moindre mesure
Dailymotion) en 2005 constitue |'étape inaugurale
d'un phénomeéne sans précédent dans I'histoire du
Web : en 2010, YouTube annonce avoir franchi le cap
des deux milliards de vidéos vues quotidiennement
et, en 2012, la barre des quatre milliards de vidéos
par jour. Réservées au départ aux écrans d'ordina-
teurs et aux utilisateurs de caméras, ces vidéos ont
pris un essor considérable sur la toile et dans le
paysage médiatique avec la multiplication des smart-
phones. Nomades et simples d'usage, ils offrent la
possibilité a ces usagers de tourner, poster, visionner
puis commenter ces vidéos trés facilement sans
compétences techniques élaborées.

Les vidéos les plus visionnées et commentées de ces
sites d'hébergement sont des clips de star de la
musique dont le succés rencontré (nombre de vues
totales) doit beaucoup a ce medium. Un examen plus
attentif montre que les vidéos d’humour, de divertis-
sement et d'enseignement sont aussi en bonne place.
Derriére cette vitrine, des clips vidéo « professionnels »,
souvent a vocation publicitaire, on trouve une
myriade infinie d'usagers anonymes postant sur ces
sites leurs propres vidéos témoignant de leur passion.
IIs constituent quantitativement |'essentiel des vidéos
postées, souvent avec un nombre de visionnages et
de commentaires plus ou moins confidentiel. Certes,

la mythologie Youtube insiste, par exemple, sur la
percée de musiciens inconnus dont le clip a remporté
un tel succes chez les internautes que des Majors leur
ont proposé de signer un contrat, début d'une
véritable carriére. Mais, derriére ces histoires extra-
ordinaires, se cache une foule d'usagers qui postent,
visionnent et commentent des vidéos sur tous les
sujets possibles et imaginables, des plus futiles aux
plus graves, pour exprimer la subjectivité de leur
identité numérique et (dans le meilleur des cas) tisser
les liens numeériques intersubjectifs avec des
internautes partageant cet investissement.

Je poste sur Youtube, donc j'existe

La revendication de cette identité numérique est une
constante dans la courte mais déja complexe histoire
des usagers d'Internet. Les mails, les sites personnels,
les blogs, les forums, les réseaux sociaux, les avatars
des jeux en ligne... sont des espaces ol ces identités
numériques s'affirment et interagissent. L'apparition
de sites comme Youtube et Dailymotion, en offrant
I'accés au grand nombre de I'image et du son de la
vidéo, a logiquement offert de nouveaux territoires
de conquéte pour ces identités numériques en quéte
« d'extimité ».

S.Tisseron & définit I'extimité « comme le mouvement
qui pousse chacun a mettre en avant une partie de sa
vie intime, autant physique que psychique ». Cette
extimité n'a pas attendu /nternet pour se déployer !
Elle est véritablement anthropologique, c'est une
constante humaine. Si elle est garante d'un échange
intersubjectif authentique, cette communication a
autrui au sujet de son soi intime, enrichit en retour
I'intimité de celui qui s'est exposé dans un travail
épanouissant de subjectivation et d'affiliation
culturelle. Cette extimité s’enracine d'abord et avant
tout dans le cercle des proches de ses groupes
d'appartenance (familiaux, institutionnels, associatifs,
religieux...) mais elle est indissociable d'un contexte
culturel collectif plus large ot les articulations dans la
sphére publique entre les territoires de I'intimité et
de I'extimité sont partagées au profit d'une efficacité
symbolique. Avec le réseau /Internet, I'extimité du
sujet peut, en étroite complémentarité avec le réseau
des proches et des groupes d'appartenance locaux,
trouver un espace-temps de déploiement créatif,
propice a la subjectivation. Il peut aussi parfois, en
I'absence plus ou moins marquée de ce tissu inter-
subjectif de proximité, se révéler étre une tentative
de mise en lien élaborative sans grande efficacité
symbolique. Cette extimité souffrante sera alors plus
la marque d'un appel a I'aide, d'une détresse, d'une
intimité et d'un lien social sinistrés.

La présence de I'absent

Entre ces deux poles extrémes, d'une extimité
créative et d'une extimité en souffrance, se situent
sans doute les mille et une vidéos que l'on peut
trouver sur Internet réalisées par des parents qui ont
perdu un « enfant » pendant la grossesse. Le
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medium vidéo n’est en lui-méme porteur d'aucune
signification a priori créative ou pathologique. C'est
sa malléabilité a accueillir et permettre la figuration
de la réalité psychique des parents et souvent de
leurs proches, qui donne I'opportunité aux usagers
de délivrer un message si intimement subjectivé a la
sphére publique (un message extime). Plus encore,
c'est certainement /a forte convergence entre la
réalité virtuelle de I'espace Internet et la virtualité
de I'enfant a naitre disparu qui donne a cette mise
en scéene vidéo publique son efficacité symbolique
transculturelle : les « relations » sur Internet (aprés
les courriers postaux désynchronisés puis les
échanges téléphoniques en temps réel) mettent
puissamment en avant la possibilité de la
communication interactive a distance mais,
simultanément, elles mettent aussi en avant, tout
aussi fortement, /‘absence des corps, socle
phénoménologique commun caractéristique de
I'aprés mort, au dela des différences culturelles
religieuses et laiques.

Pour des parents privés par la mort du corps vivant de
leur enfant (et pour la mére enceinte, d'un corps
enceint dans le sien propre), mettre en ligne une
vidéo avec des images du défunt, c'est mettre en
scéne un spectacle dont le public des internautes
seront eux aussi privés de la corporéité présente et
sensoriellement authentifiable de I'étre tragiquement
absent. Ainsi, dans cette intentionnalité parentale
spécifique comme dans celles d'usagers dialoguant
sur Internet, revendiquer et investir la présence (du
corps) de I'absent, est commun en termes de réalité
psychique.

Dans ce contexte singulier de présence commémorée
de I'absent, si ces parents peuvent parier sur une
empathie des internautes a /'instar de celle dont ils
font ['expérience dans leur intimité/extimité
personnelle et/ou conjugale et/ou sociale a I'égard de
la douleur de leur perte, le réseau Internet offre
assurément un relais supplémentaire, un cercle social
d'internautes du monde entier méme si la langue du
titre du clip et souvent des commentaires sur-
déterminent relativement son public.

A contrario, si ces parents, privés individuellement
et/ou conjugalement et/ou socialement sont peu ou
prou privés de I'expérience de cette empathie locale,
leur attente d'une empathie distantielle reste a priori
synonyme d'une attente idéalisée et d'une extimité
démesurée peu propice a nourrir la boucle de retour
d'enrichissement de I'intimité. Elle n'en reste pas
moins un appel désirant actif, une promesse de
dialogue en acte, certes, encore virtuel, dont il est
important d'envisager la précarité mais aussi la
vitalité minimaliste de stratégies de survie qui se
révelent, apres-coup, décisives si elles donnent lieu a
un soutien approprié. D'ailleurs, pour nous soignants
du prénatal, nous avons tout a gagner a tenter de
comprendre les formes toujours uniques de cet

investissement parental du réseau /nternet comme
un espace possible de commémoration de I'enfant
perdu. Une cérémonie numérique en somme dont on
peut présager la promesse d'un rituel séculier de
deuil qui vient, trés précisément, tenter de remplir
une double fonction : étre au plus preés des spécificités
psychologiques du deuil prénatal ; se rebeller
vivement contre |'omerta sociale généralisée face a la
mort prénatale de I'enfant & naitre. Rentrons
maintenant dans le vif du sujet avec de courtes
évocations cliniques issues de la clinique quotidienne
et al'origine de notre intérét pour ces vidéos. Dans un
but d'anonymisation, elles sont volontairement
modifiées sur des éléments secondaires.

Ici et maintenant, contre I'oubli

Les séances de préparation a la naissance et a la
parentalité centrées autour d'une thématique que
j'anime avec une sage-femme sont inaugurées par un
tour de présentation des parents. Cette fois-la, I'une
des femmes enceintes, Mme T., évoque a son tour son
terme actuel de 7 mois, mais précise-t-elle, ce n'est
pas « son premier enfant ». Elle a déja été enceinte
ily a deux ans et elle « a perdu son bébé » lors d’une
grossesse précédente suite a une mort spontanée,
médicalement inexpliquée, a 6 mois.

Ma collégue sage-femme et moi sommes au fil des
années avertis de I'irruption dans le groupe de ce
type de témoignage que le taux de mortinatalité
logiquement impose. Méme si nous en connaissons
« |'effet épouvantail » chez certains participants, nous
avons appris a en valoriser explicitement la survenue
spontanée car elle constitue une invitation a la libre
parole sur un sujet, comme on I'a formulé, trop
souvent tabou. De plus, dans le cadre d'une prépara-
tion résolument centrée sur |'anticipation des
possibles ° sans langue de bois, cette évocation de la
mort prénatale s'impose a nous, sous certaines
conditions formelles strictes, comme des plus
opportunes d'un point de vue préventif.

Mme T. ne dira rien de plus lors de ce premier tour.
Elle participe aux échanges en revendiquant son
expérience de la grossesse face a une majorité de
femmes primipares dans le groupe. Alors que le débat
porte sur I'expérience des premiéres échographies et
sur l'intérét pour les parents de disposer ou non de
clichés, de vidéos du feetus, Mme T. se fait trés
affirmative : pour elle, les « photos de profil de son
enfant » données par I'échographiste a I'issue des
deux premiers examens, se sont révélées essentielles
pour « réaliser ce qu'elle avait perdu », apres le
drame. Et elle précise, en mettant dans son propos
toute la force d'un argument décisif : « D'ailleurs, j'ai
mis ces photos dans la vidéo sur /nternet que mon
mari et moi avons réalisé sur Internet pour notre
premier fils Virgile ». Avec tact et souplesse, le groupe
accueillit les propos de Mme T. avec convivialité.
Pertinence des clichés des enfants a naitre... morts et
vivants occupérent le groupe quelques instants sans



heurts, puis, les associations verbales groupales se
poursuivirent en direction de I'intérét discuté des
albums de famille. Marqueurs généalogiques organi-
sateurs pour les uns, ils sont aussi évoqués par
d'autres, comme des occasions de réactivation de
blessures douloureuses. Je n‘en apprendrai pas plus
sur Mme T. et son énigmatique évocation pour moi
de sa vidéo sur Internet... mais, quelques jours plus
tard, la rencontre pour notre rendez-vous mensuel de
Mr et Mme F. allait me permettre d'aller plus avant.

Je suis ce couple depuis un an et demi. Suite au
diagnostic d'une cardiopathie sévére de son « enfant »,
Mme F. a subi une IMG a 6 mois de grossesse. Un
mois aprés une IMG qu'elle considére aprés coup
comme une décision erronée, Mme F. est, selon son
médecin généraliste, fortement déprimée. Elle vient
de sa part me consulter avec son mari. La premiére
rencontre montre que c'est bien le couple qui est
ravagé par cette IMG. L'un comme l'autre n'ont
manifestement pas eu le temps de métaboliser ce
qu'ils ont vécu tous deux comme la préconisation
insistante de I'équipe médicale de procéder a une
IMG, certes, pleinement cohérente en regard du
pronostic létal pour le bébé a la naissance.

Mr et Mme F. ont depuis compris sur /nternet et en
particulier sur deux forums, « Petite Emilie '* » et
« Spama ' », qu'il était possible de « refuser » I'lMG
et d'accompagner son enfant jusqu'a la fin avec des
soins palliatifs. Rétrospectivement, ils sont trés
culpabilisés par leur impuissance, leur passivité face
au discours médical et parlent de « non assistance a
notre enfant en danger ». Pour autant, Mr F. comme
Mme F. me frappent lors des premiéres séances par
leur créativité narrative respective et la qualité de leur
étayage mutuel. Alors qu'ils décrivent la démesure de
la douleur muette de la perte de leur premier enfant
tant désiré quand ils sont séparés au travail ou
ensemble chez eux, ils revendiquent utiliser le cadre
que je leur propose pour mettre des mots sur
I'ineffable. Dans cette direction, |'empathie croisée de
I'un et de I'autre face au drame m'impressionne.

A cette séance, Madame F. évoque la place importante
et selon elle, salvatrice, qu'elle prend dans les forums
ol des parents « qui ont vécu la méme chose
qu'eux » débattent ensemble. Elle observe d'elle-
méme qu'elle a été pendant de longs mois « en
demande » dans ces forums et, qu'aujourd’hui, elles
se sent beaucoup plus du coté des « amies bien-
veillantes » qui donnent des pistes tout en restant
attentive a ne pas étre trop directive car « chacun suit
son propre chemin ».

Je me tourne alors vers son mari et lui demande s'il
participe lui aussi a ces forums. Il me répond qu'ily a
été juste aprés I'lMG mais pas par la suite, contraire-
ment a sa femme. Par contre, poursuit-il, « nous
avons vraiment réalisé ensemble la vidéo d’Amélie
qu’on a posté sur YouTube ». Interloqué pour la

deuxiéme fois a peu d'intervalle, je demande cette
fois a Mr et Mme F. de m'éclaircir a ce sujet. Je note
d'abord leur surprise, sinon leur déception qu'un
professionnel de la périnatalité ignore cette pratique,
a leurs yeux, si évidemment visible sur Internet. Mr F.
bienveillant se fait didactique et m‘informe : « Il s'agit
de vidéos contre I'oubli postées sur YouTube par des
parents qui ont perdu leur bébé ». Madame F. me
précise que leur vidéo s'organise autour d'une photo
d'Amélie prise lors de la deuxieme échographie mais
aussi de celles qui ont été prises a la maternité par
une sage-femme apres I'[MG. Mr et Mme F. n"avaient
pas souhaité voir Amélie aprés I'lMG mais « heureu-
sement » qu'ils avaient pu récupérer les photos
ensuite. Monsieur F. revendique avoir eu I'idée de
demander aux « grands-parents » d'apparaitre sur la
vidéo pour témoigner de leur tristesse. Il en a I'idée
en regardant une vidéo de sensibilisation au deuil
prénatal du site de « Petite Emilie » "> oU on voit des
visages de grands-parents.

Mr et Mme F. se targuent d'avoir plus de 10.000 vues
a ce jour de leur clip vidéo. Certains des messages
laissés par des internautes lui ont « vraiment fait
chaud au cceur » souligne Mme F. « Bien s{r »,
poursuit Mr F, « il y a beaucoup de parents qui ont
vécu la méme chose que nous et ¢a fait du bien de le
savoir mais il y a aussi des gens qui semblent
découvrir que ca soit possible en tombant sur cette
vidéo et ca c'est important pour qu‘on en parle plus ».

Dans le contexte de ce couple, j'émets I'hypothése
que la réalisation du clip vidéo, sa mise en ligne, le
suivi du nombre de vues, la lecture des commentaires,
a constitué un acte d'extimité individuelle, conjugale
et familiale créatif favorisant I'apprivoisement de la
perte et sa reconnaissance sociale. Je me demande
aussi si ce que décrit M.J. Soubieux ' comme
bénéfice chez les méres qui participent a un groupe
d’endeuillées n'est pas, partiellement actif, dans
I'agora numérique en distantiel. Le risque de désaffi-
liation sociale des parents face a la mort prénatale
est manifestement limité par cette intégration
collective méme si, encore une fois, la seule scénari-
sation distantielle ne peut se substituer magiquement
a la présentielle mais en constitue toutefois |'expres-
sion du désir. Désormais averti de I'existence de ces
pratiques parentales qu'une exploration personnelle
de YouTube a largement confirmée, mon oreille est
sans doute devenue plus fine a ce sujet. J'en ai eu
récemment la preuve lors de rencontres avec une
jeune femme me consultant sur les conseils pressants
de son gynécologue-obstétricien pour « dépression »,
suite a un deuil prénatal.

Mme D. a perdu il y a prés d'un an sans motifs médi-
caux reconnus son premier « enfant » a 22 semaines
de grossesse. Ne le sentant plus bouger, elle vient aux
urgences et elle apprend que le « foetus est sans vie »
ce qui signifie pour elle : « ma fille Clara est morte ».
Depuis, les événements se sont précipités : elle s'est
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séparée de son compagnon, pére de cet enfant, et
elle est en arrét longue maladie pour « dépression ».
De plus, Mme D. est isolée en région parisienne car
elle a quitté sa province natale pour trouver du travail
comme graphiste. Elle avait fait connaissance de son
compagnon sur un site de rencontres. La rencontre
«en vrai » s'est faite aprés de longs mois de dialogue
sur Internet car elle redoutait I'épreuve du rendez-
vous. Quand cette perspective était trop pressante,
elle opérait une rupture numérique. Ce qui avait
retenu son attention avec le pére de Clara, c’est qu'il
tenait bon face a sa réserve a décider d'une
rencontre. Mme D. se présente comme une jeune
femme refusant obstinément les « compromis », les
« lachetés » de la vie adulte au profit d'une rébellion
permanente que je percois comme une adolescence
interminable. Elle a fui ses parents et sa sceur ainée
qui sont, selon elle, des « petits bourgeois victimes
du systeme ». Elle espérait qu'Internet ainsi que son
compagnon seraient une source de culture libératrice
mais son expérience de graphiste dans une entreprise
de fabrication de sites Web I'a beaucoup décue car,
d'apres elle, seul le profit financier est maintenant
visé.

Dans ce paysage marchand du réseau, une exception
toutefois : les clips vidéos des parents endeuillés sur
YouTube. Elle y trouve un grand réconfort au point
qu'elle a décidé de réaliser son propre clip a la
mémoire de Clara, son ange de lumiére. Elle I'a com-
mencé deux mois apreés la « naissance » de Clara.
Depuis la rupture il y a six mois avec son compagnon,
elle a modifié a plusieurs reprises le clip puis I'a
finalement intégré a un site plus complexe ou elle
peut sélectionner les réactions des internautes en
éliminant celles qui ne lui conviennent pas.
Aujourd’hui, le suivi méticuleux du nombre de vues et
la lecture des commentaires qu'il produit constituent
pour Mme D. « le moment le plus important de sa
journée ». Lors des récurrentes évocations de Mme D.
de ce sanctuaire que je redoutais fétichisé, je ressens
profondément et avec émotion son isolement et sa
détresse. L'extimité surinvestie de Mme D. s'impose a
moi comme le miroir redoutable d'une intimité
phobiquement évitée. Le tissage des liens numériques
avec les internautes en distantiel m'apparait comme
un agrippement a des bouées de survie plus qu'a un
projet de relations mutuelles avec des personnes
singuliéres identifiées.

En d'autres termes, j'ai le sentiment que Mme D. est
véritablement aspirée par la menace mélancolique
du deuil prénatal et que son espace numérique en est
le décor privilégié. Le site de commémoration de
I'ange Clara est I'ceil du cyclone dépressiogéne.
Au fond, je crains qu'il ne s'agisse pas d'un lieu
d'élaboration mais bien plutot d'un espace de
répétition traumatique. En dépit de mon inconfort a
étre immergé dans cet univers angoissant, j'accorde
un intérét bienveillant aux propos de Mme D. tout en

pariant sur sa possible transformation. C'est d'ailleurs
ce qui se produira apres la mise a I'épreuve de notre
cadre pendant de longs mois, avec ce récit récurrent
et opératoire du suivi de ce site, o le ressenti de ma
solitude pendant ces monologues reflétait bien sa
désespérance. A l'issue de ce tunnel, Mme D. se
décollera de cet espace numérique traumatophile et
investira le transfert. La reprise du travail dans son
entreprise dans un service remanié avec de nouvelles
tétes, la progressive disparition de sa dépression, la
fierté de réussir le sevrage des antidépresseurs,
ouvrirent progressivement sur la possibilité d'une
« amourette » au travail, bient6t qualifiée « d'affaire
sérieuse ». En relisant mes notes, j'observe qu'un
progressif silence s'est instauré sur le site dédié a
Clara a mesure que I'alliance thérapeutique s'instau-
rait. Le détour défensif par I'espace Internet et ses
internautes distants sans corps n'était plus nécessaire :
le récit adressé a un autre et |'accordage affectif en
présence devenait possible. Ma réverie de psycho-
thérapeute a été confirmée quand Mme D. m'a
annoncé fierement que son amoureux avait écouté
avec beaucoup d'attention ses peines endurées
depuis la mort de Clara, accepté de voir le site et
méme proposé de changer la bande son au profit d'un
morceau qu'ils adorent tous les deux actuellement.

Espace de transitionnalité créatif, les vidéos et sites
de commémorations sur Internet peuvent étre aussi
des prisons avec des chaines mélancoliques cruelles.
L'exemple de Mme D. le montre aisément. Mais ce
que je crois bon de mettre en exergue avec cette
vignette, c'est combien ces mouvements d'extimité
numérique relévent de la logique du pharmakon grec :
il est potentiellement poison ou médicament et ce ne
sont que les singularités intrapsychiques et inter-
subjectives des utilisateurs (et donc de la réalité
psychique des usages) qui donneront au medium ses
vertus curatives ou délétéres. L'intérét de la vignette
de Mme D. est de pointer les voies de passage, la
réversibilité et le dynamisme entre poison et reméde
qu’un trop rapide examen pourrait figer dans une
position de clivage.

Des limbes numériques ?

Au final, cette contribution vise un triple objectif.
Premiérement, la reconnaissance par les soignants du
périnatal de I'existence sociologique et psycho-
logique d’une période de grossesse constituant
véritablement désormais pour les parents le premier
chapitre prénatal de la biographie vraie du sujet
contemporain appartenant a une société ou les
procédures du diagnostic anténatal sont devenues
coutumiéres. Deuxiemement, inviter ces professionnels
a tirer pleinement les conséquences de cette
redéfinition de la chronologie ontologique post
moderne pour mieux accueillir les souffrances des
parents endeuillés en prénatal. Enfin et surtout,
troisiemement, partager avec les soignants une
esquisse de réflexion sur une forme contemporaine



et originale de réponses parentales face au deuil
prénatal : les vidéos commémoratives sur Internet.
Elles offrent aux cliniciens internautes une voie
d'acceés privilégiée aux spécificités du deuil prénatal
et a la complexité de la chorégraphie des forces de
vie et de vulnérabilité chez les parents confrontés a
cette perte tragique. Pour le meilleur et pour le pire,
ces vidéos constituent des steles virtuelles pour
I'enfant virtuel défunt. Elles contiennent chacune a
leur facon des témoignages émouvants d'une
tentative d'étayage d'un travail de deuil viale réseau
mondial. Leur mise en ceuvre aspire a une véritable
commémoration collective dont on peut percevoir
I'efficacité symbolique numérique a travers notre
propre trouble en les visionnant !

A minima, ce rituel séculier contemporain témoigne
du dynamisme des parents endeuillés pour se
rebeller contre le déni du deuil en général et du deuil
prénatal en particulier. Les résistances du clergé a
I'émergence et a la reconnaissance du Limbe des
enfants (/imbus puerorum) pour accueillir les ames
des « enfants » morts sans baptéme au XII*™ et
XIlIEme siécle ont été farouches '. Souhaitons a la
« Limbe numérique » du troisieme millénaire un
meilleur accueil chez les professionnels du périnatal !

Sylvain Missonnier

Professeur de psychologie clinique de la périnatalité
a |'Université Paris Descartes Sorbonne Paris Cité.
Directeur du laboratoire PCPP (EA 4056).
Co-président de la WAIMH francophone.
Psychanalyste SPP.
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